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ÉPIMÉNIDE SANS PARADOXE
La figure d'Épiménide le Crétois appartient à une catégorie connue
et familière, celle du «mage inspiré», dont il est «le type même>'!, doté
de tous les attributs du prophète, purificateur et sage dont témoignent les
documents recueillis par Diels2 . Les tentatives pour reconstituer
l'historicité de celui qui fut, selon Plutarque et Diogène Laërce, l'un des
Sept Sages3 , n'aboutissent toutefois pas à des résultats véritablement
satisfaisants.
Fut-il contemporain de Solon, comme, à la suite d'Aristote et de
Plutarque4, le pensent la plupart des commentateurs5 ? Vint-il à
Athènes dix ans avant les guerres Médiques, comme l'affirme Platon6,
ou bien les Lois se font-elles l'écho indirect, comme le suggère
H. Demoulin, de tentatives politiques intéressées à la récupération de
cette grande figure7 ? P. Faure avance les dates de 560-5008, pendant que
L. Moulinier suppose qu'il y eut trois Épiménides, dont seul le dernier,
vers 500, serait historique9.
Épiménide était-il son nom ou celui d'un héros athénien qu'il aurait
adopté en venant purifier la ville10 ? La nymphe Blastè, sa mère selon
Plutarque et la Souda 11 , était considérée jadis par Usener comme la
1
2
3
4
5
J.P. VERNANT, Les origines de la pensée grecque, Paris, 1962, p. 62.
L'édition utilisée ici est celle des Fragmente der Vorsokratiker de H. Diels et
W. Kranz de 1951.
PLUT., Banquet des Sept Sages; de même DIOG. LAËRCE, l, 109-115.
ARISTOTE, Constitution d'Athènes, I; PLUT., Solon, XII, 7, 12.
Voir H. DEMOULIN, Epiménide de Crète, Bruxelles, 1901 (Bibl. de la faculté de
philosophie et lettres de l'Univ. de Liège, 12), p. 38-40; VERNANT, op. cit., p. 68-
72.
6
7
8
9
PLATON, Lois, 642d; voir aussi KERN, art. Epimenides 2), in RE, VI (1909),
c.174.
DEMOULIN, op. cit., p. 43-50, 105.
P. FAURE, Fonctions des cavernes crétoises, Paris, 1964, p. 130.
L. MOULINIER, Le pur et l'impur dans la pensée grecque d'Homère à Aristote,
Paris, 1952, p. 51-57; voir aussi DEMOULIN, op. cit., p. 134-135.
10 KERN, ibid.
Il PLUT., Solon, loc. cit.; Souda, S.V. 'Eltt).u:vlOT]ç.
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génitrice de son homonyme athénien 12. Mais, selon T. Poljakov, le
nom de Blastè appartiendrait au fond sémitique de l'ancien crétois13.
On pense tenir un point d'ancrage sûr dans l'origine crétoise du
personnage, même si on ne sait trop s'il est de Cnossos ou de Phaïstos14.
Les appellations d'Aiakos ou de Nouveau Courète qui lui sont attribuées
le rapprochent du Zeus honoré sur l'île, note W. Burkert pour qui,
comme pour R.F. Willetts, Épiménide est bien enraciné dans la tradi-
tion cultuelle des cavernes15 . Demoulin cite Le crétois, drame perdu
d'Euripide, dans lequel l'abstinence en matière alimentaire était
présentée comme un trait spécifiquement crétois16. Cependant le végé-
tarisme du mage et ses contacts divins pendant son sommeil dans la
grotte pourraient aussi bien venir du nord, d'après E,R. Dodds, qui
reconnaît des éléments thraces et l'influence du chamanisme sur l'un
comme sur l'autre de ces caractères essentiels du personnage 17. Ainsi,
les certitudes sur son origine crétoise sont ébranlées par l'analyse
précise et bien informée du savant anglais. Par ailleurs, les points
communs entre Épiménide et les Pythagoriciens, qui ne sont pas crétois,
sautent aux yeux18.
Il n'est dès lors plus si sûr qu'à travers les actes qu'on lui prête,
Épiménide représente l'introduction en Grèce continentale des cultes
crétois, que l'on verrait s'installer à Athènes lors de la purification19, et
dont les relations avec Delphes seraient attestées dès l'Hymne homé-
rique à Apollon20 . Demoulin reconnaît dans la figure du sage celle,
plus générale, d'un réformateur religieux. J.P. Vernant associe à ce
rôle celui du réformateur politique soucieux de donner aux citoyens, en
12 Voir DEMOULIN, op. cit., p. 93.
13 T. POLJAKOV, The Nymph Baltè, mother of Epimenides, in RhM, 130 (1987),
p.410-412.
14 DIOG. LAËRCE, l, 109, et PAUS., l, 14, 4 indiquent Cnossos; PLUT., Solon, loe. cit. et
STRABON, X, 4, 14 penchent pour Phaïstos. Voir DEMOULIN, op. cit., p. 91 et n. 3,
4.
15 W. BURKERT, Weisheit und Wissenschaft, Studien zu Pythagoras, Philolaos
und Platon, Nuremberg, 1962, p. 127; R.F. WILLETTS, Cretan cults and festivals,
London,1962,p.216,242.
16 DEMOULIN, op. cit., p. 66.
17 E.R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959, trad. française Les
Grecs et l'irrationnel, Paris, 1965, p. 141-146.
18 Voir en particulier M. DETIENNE, Les Jardins d'Adonis, Paris, 1972, p. 89-92.
19 WILLE'ITS, op. cit., p. 311-312.
20 Hymne homo à Apollon, 392-544; WILLETrS, p. 263.
ÉPIMÉNIDE SANS PARADOXE 223
ces périodes de crise des VIle-VIe siècles, le sentiment de la collectivité
qu'ils constituent21 .
Une influence d'Épiménide et de la Crète sur la philosophie est
également supposée par Faure, qui trouve la trace de l'Ida et des condi-
tions de l'inspiration épiménidienne dans la configuration de la
caverne platonicienne comme dans le caractère ésotérique que les
philosophes prêtaient au savoir22. Cependant la Théogonie attribuée à
Épiménide semble avoir eu recours à la fois à des traits hésiodiques, à
des éléments orphiques et à des principes nouveaux comme l'air
d'Anaximène. Cet ouvrage s'inscrirait dans l'effort mené à la fin du
VIe siècle pour concilier les anciennes manières de penser et la philoso-
phie naissante23 . Mais Diels, qui les rassemble, considère tous les
fragments attribués à Épiménide comme des faux orphiques, Théogonie
incluse24.
Ces incertitudes et distorsions sont le résultat d'une problématique
positiviste, qui se propose d'établir la carte d'identité d'un homme
supposé a priori personnellement identifiable, ou de ranger ses actes
dans une catégorie de faits historiques matériellement isolables. En
réalité, la cohérence du personnage d'Épiménide défie ce genre
d'analyse, car il est impossible d'isoler, dans les légendes qui se sont
constituées autour de lui dès le IVe siècle av. J._C.25, ce qui est histori-
quement acceptable à nos yeux de ce qui relève du merveilleux. Ce que
O. Kern et Demoulin appelaient «le roman d'Épiménide», ces «fictions
qui se sont forgées autour» du Crétois26, constituent non des scories à
éliminer, comme espérait le faire Demoulin, mais la matière même
dont le sage est pétri. Selon les termes de Dodds, il ne reste rien
d'Épiménide que la légende, mais une légende significative27 .
Demoulin l'avait bien vu, malgré tout, en relevant l'intérêt de ces fables
pour l'étude de la pensée grecque et de son évolution28.
21 DEMOULIN, op. cit., p. 110-112; VERNANT, op. cit., p. 68-72. Voir aussi la
remarque d'ARISTOTE, Politique, A 2. 1252 b 13.
22 FAURE, op. cit., p. 249-250.
23 DEMOULIN, op. cit., p. 121-126; voir aussi FAURE, op. cit., p. 87, 96, 130.
24 Voir la documentation de DEMOULIN, op. cit., p. 66.
25 DEMOULIN, p. 51-52, 80; PAUSANIAS, loc. cit., atteste que les légendes
d'Épiménide étaient encore bien vivantes au Ile siècle de notre ère.
26 KERN, R.E, loc. cit.; DEMOULIN, op. cit., p. 136-137.
27 DoDDS, op. cit., p.141-146.
28 DEMOULIN, op. cit., p. 136-137.
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Si j'osais, je dirais volontiers que les inscriptions apparues post
mortem sur la peau d'Épiménide ne sont pas, comme croit Demoulin29,
l'image d'un manuscrit consignant des prédictions, genre dont, aux
dires d'Aristote, il n'était pas spécialiste30 , mais une métaphore
invitant à lire son corps comme un parchemin où se seraient inscrites
les leçons que la tradition a retenues de lui, quelque chose comme un
«miroir d'encre». L'analyse qui va suivre tente d'en mettre en lumière
l'une des facettes.
Parmi les citations, peu nombreuses, de textes attribués à
Épiménide, le vers aux Crétois menteurs est incontestablement le plus
célèbre et le plus malmené. En totalité ou partiellement, on utilisa ce
passage à des fins intéressées.
C'est d'abord le cas en matière religieuse. Ainsi Callimaque en cite
la première partie, KPll'tEç ad \jfEÛ<l"'t(n, dans un passage polémique de
son Hymne à Zeus dans lequel il défend à la fois l'origine arcadienne
et l'immortalité du dieu contre un Zeus Crétois dont on montrait la
tombe31 . Le poète ne rapporte pas la formule à Épiménide, et É. Cahen
estime que «ce début d'hexamètre» était «devenu proverbe»32. À
l'inverse saint Paul attribue la totalité du vers à son auteur dans
l'Épître à Tite, où il écrit à propos des Crétois: «L'un d'entre eux, leur
propre prophète Ｈ Ｑ ｴ ｰ ｯ ＼ ｐ ｾ ｔ ｉ ｊ ￧ Ｉ a dit:
KPll'tEç ad \jfEÛ<Ha,t, lCa,lCà 8TJpta" ya,<J'tÉpEÇ apya,t
(Crétois toujours menteurs, méchantes bêtes, ventres paresseux). Ce
témoignage est vrai»33. Plus tard, Clément d'Alexandrie citera l'épître
et identifiera ce «prophète» comme étant Épiménide34. Il s'agissait pour
l'apôtre de mettre en garde son correspondant contre les propagateurs de
fausses croyances qui, selon lui, pullulaient dans l'île35 . Le prosély-
tisme de saint Paul trouvait évidemment son compte dans l'admonesta-
tion d'Épiménide. Il n'en reste pas moins que celle-ci est présentée
29 DEMûULIN, op. cit., p. 69. Cette bizarrerie est rapportée par la Souda, loe. cit.
30 ARISTOTE, Rhétorique, r 17. 1418a 21, affirme que la connaissance du sage
portait sur le passé.
31 CALLIM., Hymne à Zeus, 8-9.
32 Callimaque, Epigrammes, Hymnes, éd. É. Cahen, Paris, Belles Lettres, 1953,
p.210,n.1.
33 SAINT PAUL, Épître à Tite, l, 12.
34 CLEM. ALEX., Stromates, l, 59.
35 SAINT PAUL, op. cit., l, 10, 14.
ÉPIMÉNIDE SANS PARADOXE 225
comme un argument et son auteur comme un «prophète», le seul «païen»
à se voir honoré de ce titre dans le Nouveau Testament36.
Si l'on en croit l'analyse que fait P. Courcelle d'une notice
d'Isho'dad de Merv, où le vers d'Épiménide est cité en compagnie de
ceux de Callimaque et d'un autre d'Aratos, certains débats théologiques
continuèrent à avoir recours au(x) Crétois. On a supposé qu'entrait dans
ces discussions un passage plus étendu d'Épiménide que tentèrent de
restituer R. Harris et A.B. Cook37. J'avoue mon peu d'enthousiasme
tant pour ces restitutions que pour leur attribution au sage. Rien ne
prouve en effet qu'Isho'dad, qui a quelque quinze siècles de moins
qu'Épiménide et douze de moins que Callimaque et Aratos, n'a pas
rapproché des textes qui, à ses yeux ou à ceux d'un prédécesseur dont il
s'inspire, présentaient des points communs; rien ne permet d'affirmer
que ces quatre vers formaient un tout dès Épiménide. Le plus intéres-
sant, me semble-t-il, est qu'au IXème siècle l'évêque nestorien de
Hadatha soit encore en mesure, malgré des confusions, de citer le texte
exactement. Son utilisation par les Stoïciens pourrait avoir assuré la
transmission du sage Crétois aux théologiens chrétiens38 .
Les Stoïciens passent aussi pour avoir planché sur la première partie
du vers, utilisée comme majeure d'un syllogisme aporétique. Ils
seraient en cela les ancêtres des logiciens modernes, qui attribuent à
Épiménide la paternité du paradoxe du menteur, redécouvert, semble-t-
il, par B. Russel dans ses Principles of Mathematics39. Cette attribution
pose problème. Car s'il est vrai que la majeure du syllogisme s'inspire
sans doute du vers d'Épiménide, on ne lit en revanche nulle part que le
sage Crétois se serait impliqué personnellement dans l'affaire en
s'affirmant menteur, fût-ce par «plaisanterie»40. Or, à défaut d'une
formulation de la mineure à la première personne, il n'y a plus aporie,
mais syllogisme catégorique banal. C'est pourquoi A. Koyré considère
que cette formulation est imparfaitement paradoxale, et lui préfère la
forme simplifiée adoptée par les logiciens médiévaux : «si quis dicat se
mentire, an mentiat seu verum dicab>41. Or ceux-ci ne sont pas éloignés
36 Glossaire de la traduction œcuménique, s. v. prophète.
37 P. COURCELLE, Un vers d'Epiménide dans le Discours de l'Aréopage, in REG,
76 (1963), p. 404-413, notamment p. 406-407.
38 COURCELLE, p. 413.
39 Les Principia datent de 1910-1913. Voir l'analyse d'A, KOYRÉ, Epiménide le
Menteur, Paris, 1947, notamment ici p. 5.
40 Koyré estime que l'histoire du menteur était une «plaisanterie grecque», p. 24.
41 KOYRÉ, p. 8-9.
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de la formulation cicéronienne du menteur, qui utilise le tutoiement42 :
dans les deux cas, le locuteur est impliqué dans l'assertion. Quant à la
forme «je mens», variante ramassée de la précédente, elle est considé-
rée par Koyré comme essentiellement différente du syllogisme aux
Crétois43 , et à vrai dire elle est la seule aporétique. Mais cette forme
parfaite du paradoxe n'est pas d'Épiménide. Selon P. de Rouilhan, c'est
l'œuvre d'Eubulide de Milet44, à qui Diogène Laërce attribue, en effet, la
paternité du paradoxe du menteur45 . Cicéron en rapporte les difficultés
à Chrysippe46 . Or tant Diogène, l'une des principales sources à son
sujet, que Cicéron, qui le cite dans le De divinatione47 , connaissent
Épiménide et ses talents. Il serait stupéfiant qu'ils n'aient pas
mentionné le nom du sage à l'occasion du paradoxe si la tradition le lui
avait attribué. En réalité il semble impossible de ne pas conclure que les
logiciens, principalement les logiciens modernes, utilisent le nom
d'Épiménide comme un identificateur (ainsi fait de Rouilhan lui-
même, bien qu'il sache à quoi s'en tenir), sans se soucier de la valeur
historique de cette attribution48 . Sans doute est-ce pourquoi hellénistes et
logiciens s'ignorent superbement. Il n'est pourtant pas sans intérêt que
ces derniers se réfèrent au vieux sage, dont l'autorité donne quelque
poids à leurs activités ludiques, comme elle a autrefois servi à étayer
des argumentations théologiques. C'est là sans doute une récupération
intéressée, mais sans doute aussi une contribution à la légende
d'Épiménide, contribution aussi tardive qu'imprévisible, le sage
Crétois étant le contraire d'un menteur.
Quoi qu'en aient pensé autrefois certains critiques, supposant que le
vers était l'œuvre d'un autre49, l'objurgation adressée aux Crétois fait
bel et bien partie intégrante de la figure d'Épiménide, qui seule nous
42 Crc., Premiers Académiques, II, 30.
43 KOYRÉ, p. 15.
44 P. de ROUILHAN, Paradoxes légers, paradoxes lourds, in Pour la Science, 156
(octobre 1990), p. 98-103.
45 DrOG. LAËRCE, II, 108-112.
46 Crc.,loe. cit.
47 DrOG. L., l, 109-115; Crc., De divinatione, l, 18, 34.
48 On peut lire aussi l'article de C. IMBERT, À propos du menteur crétois, cet agent
double, in Traverses, 47 (novembre 1989), p. 99-110, dont l'auteur est moins
prudent que de Rouilhan.
49 Outre l'attribution aux orphiques, déjà citée, il faut nommer Musée, à qui Kern
attribue le vers (RE, loc. cit., c. 176), et la Pythie, qui en serait l'auteur selon
J.G.M. LEE, Epimenides in the Epistle to Titus (1, 12), in Novum Testamentum,
22 (1980), p. 96.
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intéresse ici. On s'accorde à reconnaître l'influence d'Hésiode, dont le
sage aurait été, dit-on parfois, le disciple50, sur la formulation de ce
passage comme sur la pensée qui y est exprimée. Le vers du «maître» est
le suivant:
I10tllÉveç a-ypauÂ,ot, KcXK' ÈÂ,É"(XEa, yacr'tÉpeç otOy51
Rappelons pour mémoire celui du «disciple» :
Kpll'teç ae!. \jIeûcr'tat, KaKà 811P{a, yacr'tÉpeç apya{52
Même juxtaposition de trois groupes nominaux, scansion identique.
Les bergers dans un cas, les Crétois dans l'autre, premiers mots du vers,
donnent lieu à une appréciation visiblemement péjorative.
Épiménide reprend à Hésiode deux termes, en position identique :
KaKcX, «mauvais, méchant», et yacr'tÉpeç, «ventre, estomac». Chez
Hésiode, KaKcX détermine ÈÂ,ÉrxEa, «objet de honte, méprisable». Ce
dernier terme trouve son explication dans les deux autres groupes
constituant le vers. Les bergers sont üypauÂ,ot, «demeurant dans les
pâtures», dans l'cXyp6ç, zone située à la limite du sauvage, en compagnie
de leurs bêtes. Ils sont aussi «uniquement des ventres». C'est leur
bestialité qui est ici soulignée et qui d'ailleurs s'oppose au double savoir
des Muses qui lui fait immédiatement suite53.
Ce ne sont toutefois pas les seuls bergers, mais l'ensemble des
hommes actuels, après la «séparation des hommes et des dieux»54, qui
sont des «ventres» chez Hésiode. Dans l'épisode prométhéen de la
Théogonie, qui conte cette séparation, la part du bœuf réservée aux
hommes (les parties consommables de la bête recouvertes de son
«estomac») symbolise leur statut de mangeurs. Ils doivent également
avoir recours au «ventre» de la femme, invention récente et intégrée
dans le mythe de Prométhée, pour avoir une descendance. Ainsi la
ｹ ｡ ｣ ｲ Ｇ ｴ ｾ ｰ résume-t-elle ce qu'a de bestial la condition humaine; le terme
50 PLUT., Banquet des Sept Sages, 158b. Sur le type d'influence notée par PLATON,
Lois, 677d-e, voir ci-dessous.
51 HES., Théog., 26.
52 Fr. Diels-kranz 1.
53 HES., Théog., 27-28. Sur le sens d'ayp6ç, voir P. CHANTRAINE, Dictionnaire
étymologique de la langue grecque, Paris, 1968, s.v., ayp6ç.
54 C'est le sens de «se séparer» qu'il faut attribuer au verbe lCptVro dans
l'expression 151;' ÈlCptVOV1:0 qui introduit l'épisode du sacrifice dans le mythe
prométhéen de la Théogonie. Voir P. CHANTRAINE, Dictionnaire, s.v. lCptvro, et
M. HOFINGER, Lexicon hesiodeum, Leiden, 1975-1978, s. v. lCptVro.
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est d'ailleurs réservé aux hommes et aux animaux, chez Hésiode, qui
emploie pour le ventre des dieux le terme Vl1OUç55.
Épiménide applique lCalCO: à 811P{a, les «bêtes sauvages». Il reprend
ainsi, en les faisant passer du premier groupe au second, les connota-
tions de sauvagerie et de bestialité que comportait l'adjectif hésiodique
a-ypauÂ.ot. Par le choix de 811P{a, il les rend aussi plus nettes.
Hésiode emploie deux fois le mot Ｘ ｾ ｰ Ｌ dont dérive 8"p{ov. Dans un cas,
il s'agit du tableau de l'hiver, le seul dans les Travaux et les Jours, à
présenter la nature non cultivée. Forêt, chênes et sapins, montagne,
bêtes frissonnantes, hôtes des bois, ainsi que le fameux «sans os» dans
sa maison «sans feu», s'opposent aux femmes dans leur confortable
demeure56. C'est une autre composante de la bestialité et de la sauvage-
rie qui domine dans le second passage: aux bêtes, Zeus n'a pas donné la
«justice» (Ô{lCl1), et c'est pourquoi elles s'entre-dévorent57. Cette allélo-
phagie n'est d'ailleurs pas sans rappeler l'autophagie du «sans os» qui
«ronge son pied»58.
Ce champ de représentations hésiodiques oppose évidemment les
bêtes sauvages aux hommes civilisés, qui non seulement ont des
maisons et des manteaux pour se protéger du froid59, mais aussi des
normes alimentaires. Les travaux de Vernant ont montré la valeur
étiologique de l'instauration du sacrifice et de l'agriculture dans
l'épisode prométhéen60. L'alimentation céréalière et carnée constitue
une réglementation des appétits qui est propre aux hommes. Ceux-ci sont
des «ventres», mais il ne leur est pas permis de consommer n'importe
quoi; c'est en cela qu'ils sont civilisés.
En employant 811P{a, Épiménide va donc plus loin qu'Hésiode en ce
qu'il semble retirer aux humains (ou aux seuls Crétois) leur statut de
civilisés. Ce choix sémantique entre dans un ensemble qui rappelle
également l'arrière-plan hésiodique. Les «ventres» d'Épiménide sont
dits àpyai, <<inactifs, paresseux». Hésiode connaît ce terme sous la
forme àepyoç. Il l'applique deux fois à des bêtes, les frelons, qui, «se
55 Théog., 460, 487, 890, 899.
56 Trav., 504-563. Les «bêtes sauvages» figurent au vers 512.
57 Trav.,276-278.
58 Trav.,524.
59 Trav., 520, 536-546.
60 J.P. VERNANT, Le mythe prométhéen chez Hésiode, in Mythe et société en
Grèce ancienne, Paris, 1974, p. 177-194; À la table des hommes, in
M. DETIENNE et J.P. VERNANT, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris,
1979, p. 37-132.
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refusant au travail... dévoreCnt) le labeur des abeilles»61, eux qui, dans
la Théogonie, «engrangent dans leur ventre le fruit des peines
d'autrui»62. Dans les deux cas, il s'agit moins des frelons eux-mêmes
que des humains auxquels ils sont comparés, la femme dans le second
cas, dite aussi «à l'affût de la table»63, l'aepyoc;, le paresseux, dans le
premier. Cet inactif s'incarne dans la figure de Persès et de ses
semblables, qui réussissent parfois à obtenir leur pitance en mendiant
auprès de leurs proches, mais qui sont surtout menacés par la faim
«faute d'avoir travaillé» pour emplir leur grange64. Ils ne se confor-
ment pas à la loi que Zeus a imposée aux mortels en choisissant la part
inconsommable du bœuf sacrifié par Prométhée : obligés de manger
pour vivre, les hommes ne peuvent se contenter de «travailler un seul
jour pour avoir de quoi vivre une année sans travail» Caepyov è6v'ta)65.
Le labeur est leur loi parce que le «ventre» est l'organe emblématique de
leur condition : ils sont «uniquement des ventres» à remplir. Mais,
pour Hésiode, cette obligation évite aux hommes de trouver leur pitance à
la manière des bêtes sauvages, et c'est par leur travail qu'ils se distin-
guent d'elles, de même que c'est par la présence en eux de la ｹ ｡ ＼ ｊ Ｇ ｴ ｾ ｰ
qu'ils se distinguent des dieux immortels. Les hommes d'Hésiode se
situent «entre bêtes et dieux», comme dit Vernant, et la loi du travail
comporte l'ambiguïté fondamentale de rendre les hommes chers aux
dieux en leur imposant d'assumer leur condition de «ventres»66.
Chez Hésiode, ce champ de représentations, pour être cohérent, n'en
est pas moins épars. En introduisant 8T]pta et apyat à la place d'ÈÀÉyxea
et otov, Épiménide le concentre en quatre mots. Il fait des Crétois des
êtres qui penchent inexorablement vers la bestialité et la sauvagerie,
enclins à toutes les mauvaises tendances contre lesquelles Hésiode met
en garde son auditoire.
L'expression qui ouvre le vers accuse enfin les Crétois d'être
«toujours menteurs». Hésiode n'emploie pas le terme 'l'eu<J'tT] C; , mais il
connaît bien le mensonge, qui est un trait du genre humain. Ce n'est pas
que les dieux ne puissent mentir. Mais si cela leur arrive, ils sont
61 Trav., 305-306.
62 Théog., 599.
63 Trav., 704.
64 Trav., 302, 498.
65 Trav., 43-44.
66 Sur cette ambiguïté fondamentale, voir J.P. VERNANT, Entre bêtes et dieux,
introduction aux Jardins d'Adonis de M. DETIENNE, et Raisons du mythe, in
Mythe et société en Grèce ancienne., p. 195-250.
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sévèrement punis, et réduits pour un an à l'état de cadavres, «gisant
sans souffle et sans voix», privés temporairement des nourritures
divines; leur mensonge est d'ailleurs donné comme éventuel dans le
groupe oç 'ttç \jfEUÔ'll'tlxt67. Les mensonges appelés par leur nom, les
Pseudéa petit-fils de Nuit, sont au contraire destinés aux mortels,
comme l'ensemble de cette descendance68. Ce sont eux qu'Hermès
introduit dans le corps de Pandora lors de sa fabrication, et ils consti-
tuent ainsi une composante de l'humanité actuelle, celle d'après
Prométhée, que la première femme représente69 . La relation étroite
qu'Hésiode établit entre les «mensonges» et le «ventre» est particuliè-
rement visible dans deux cas. Il s'agit d'abord d'une métaphore : les
rois-juges, qui rendent des «sentences torses», non conformes aux faits
et au droit, sont appelés par Hésiode ÔroPOlP<X'YOt, «dévoreurs de présents»,
expression qui rend patent le caractère fallacieux de leurs dires par une
image de voracité évoquant du même coup, bien entendu, leur véna-
lité70 . Il s'agit ensuite des \jfEUÔea que les Muses revendiquent comme
les leurs avant de proclamer leur connaissance des «vérités». Cette
double compétence des Muses est énoncée immédiatement après
l'adresse aux bergers, l'ensemble s'intégrant dans .le récit de
l'initiation d'Hésiode à la poésie. Rappelons ces paroles divines
fIoqlÉVEÇ Œ'Ypa:uÀot, 1(<X1(' ÈÀÉ'YXea, 'YaCl"'tÉpEÇ otov
ïÔIlEV \jfEUÔEa 1toÀÀà ÀÉ'YEtv È'tUIl0tOtV 0lloîa'
ïÔIlEV ô', eil't' ÈSÉÀroIlEv, àÀ'llSÉa 'YTlpuaaaSat71
J'ai proposé ailleurs de comprendre ces «distorsions identiques à
des paroles véridiques» non comme des «mensonges», au sens extrême-
ment péjoratif que le français donne à ce terme (car il y aurait bien de
l'inconséquence de la part d'Hésiode à présenter les Muses comme
menteuses au moment où elles le chargent de révéler l'être), mais
comme des «fictions» renvoyant indirectement à la vérité, inaccessible
à plus d'un mortel quand elle est formulée dans son plein éclat,
qu'expriment les àÀ'llSÉa du vers suivant72 . Dans cette acception, les
\jfEUÔEa sont synonymes de À6'Y0ç, «fiction, conte», et ce n'est pas par
67 Théog., 783-798.
68 Théog., 229.
69 Trav., 78.
70 Trav., 39, 221, 264.
71 Théog., 26-28. Le récit de l'initiation occupe les vers 22 à 34.
72 La parole chez Hésiode, thèse de doctorat d'État, 1990, Université de Paris X-
Nanterre, à paraître.
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hasard si les Pseudéa et les Logoi voisinent dans la descendance de
Nuit. Ce n'est pas par hasard non plus qu'Hésiode ne recourt à la
fiction, nommée 'A6yoç et atvoç, que dans les Travaux73 , où il s'adresse à
un auditeur obtus, aussi peu disposé à recevoir la vérité qu'il l'est à
travailler et à se conformer aux normes.
Il n'est donc nullement étonnant de retrouver chez Épiménide cette
configuration sémantique, qui vient tout droit des représentations
hésiodiques, synthétisées et poussées au noir. Dans son isolement, le
vers n'en dit pas plus. Mais à ce silence, la légende épiménidienne
vient heureusement remédier.
D'abord, Épiménide n'a pas, semble-t-il, de yao'dl p. Selon
Plutarque, il ne mange pas (ÜOEt1tVOV) et, à en croire Diogène Laërce, ne
produit pas d'excréments74. Adepte des simples, il consommait de la
scille, de la mauve et de l'aspholède selon Théophraste et Plutarque75 .
Nourrisson des Nymphes dans son enfance, n'est-ce pas un aliment
divin qu'il renfermait dans l'ongle d'un bœuf76 ? N'étant pas un
«ventre», encore moins serait-il une «bête». Son corps, d'où, selon la
Souda, il s'éclipse à volonté, ne semble que l'enveloppe de son âme, qui,
pendant son long sommeil, rencontre les dieux77 . C'est pourquoi il est
dit ｡ ｶ ｾ ｰ SEtOÇ, «un homme divin» qui se voit consacrer des sacrifices
«comme un dieu»78. Maxime de Tyr le dit OEtvOÇ 'teX SEîa, «terrible en
matière divine», et c'est à ce titre qu'il purifie Athènes79 . On le dit
«prophète» des dieux, dont il comprend la langue et qu'il rencontre en
rêve. Parmi ces divinités, sont citées personnellement Dikè et les
Alèthéiai, Justice et les Véritésso.
Sur plus d'un point, cette légende rappelle, elle aussi, des éléments
hésiodiques, comme les anciens le notaient déjà. Plutarque affirme
qu'Épiménide a trouvé chez Hésiode la recette de sa préparation de
mauve et d'asphodèleS1 . Les vers auxquels il est fait allusion se situent
dans les Travaux. S'en prenant aux rois «dévoreurs de présents», le
73 Trav., 106,202.
74 PLUT., Banquet, 157d; DIOG.. L., 1,114.
75 THEOPHR., Hist. pl., VII, 12, 1; PLUT., ibid.
76 DIOG. L., l, 114.
77 Souda, ibid. Des éléments analogues chez DIOG. L.
78 DIOG. L., l, 114, roç 8100. PLATON, Lois, 642d.
79 MAXIME DE TYR, c. 38, ap. fr. 1 Diels-Kranz.
SO Ibid. Sur Épiménide «maître de vérité», M. DETIENNE, Les maîtres de vérité
dans la Grèce archaïque, Paris, 1967, notamment p. 129-131.
SI PLUT., Banquet, 157d.
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poète lance: «Nigauds Ｈ ｶ ｾ Ｑ ｮ ｏ ｴ Ｉ Ｌ ils ne savent pas combien la moitié vaut
plus que le tout, ni quel grand avantage se trouve dans la mauve et
l'asphodèle»82. Considérés à juste titre comme peu clairs, ces vers oppo-
sent cependant nettement la frugalité à la voracité royale, et du même
coup les droits jugements aux sentences fallacieuses. On en trouve
confirmation dans le portrait du bon roi que figure Nérée: celui-ci est
non seulement Ｈ ｨ ｪ ｬ ￫ ｕ ｏ ｾ ｓ et ｡ ￀ ｬ ｬ ｓ ｾ ｳ Ｌ «sans mensonge et franc», mais il est
ausi ｾＱｴｴｏｳＬ «bienveillant», terme qui, par jeu de mots sinon par étymo-
logie83 , s'oppose à ｖｾＱｮｏｓＧ Épiménide, familier de Justice et des Vérités,
et en même temps nourri de mauve et d'asphodèle, «réalise», comme dit
Platon84 , le type de sage auquel rêve Hésiode. Ce dernier d'ailleurs
comprenait les Muses et pouvait reproduire leurs chants ou les traduire
aux hommes ordinaires, de même qu'Épiménide comprend les paroles
des dieux.
Il y a cependant une différence radicale entre les deux types de
rapport aux dieux qu'entretiennent les deux sages. Hésiode a reçu la
«voix divine», ＼ ｸ ￹ ｯ ｾ ｶ SÉcr1nV 85 , comme un «don» alors même que les
Muses viennent de l'appeler, au même titre que les autres bergers, un
«ventre». Il s'agit bien sûr d'une capacité d'origine divine qui hisse le
poète au-dessus du commun; mais c'est là une compétence supplémen-
taire conférée une fois pour toutes et qui ne remet pas fondamentalement
en cause la nature mortelle du poète. Toutes les leçons de la Théogonie et
des Travaux invitent à une juste appréciation de la situation de
l'homme dans le monde, et on ne voit nulle part qu'Hésiode échapperait
au sort commun, quelque informé qu'il soit de la vérité divine. En
outre, la rencontre avec les Muses a lieu à l'Hélicon, où se trouve, certes,
un autel, mais où paissent aussi les troupeaux d'Hésiode. Il ne s'agit pas
d'un lieu proprement divin. D'Épiménide en revanche, seul le corps
demeure dans la grotte crétoise. Sa rencontre avec les dieux a lieu chez
eux, à chaque fois qu'il le désire et à son initiative, semble-t-il. Il y a, en
lui comme chez Hésiode, quelque chose de divin, mais cette chose est
mobile par rapport à la partie mortelle du sage, dont elle diffère et
qu'elle ne peut entraîner à sa suite dans ses consultations divines.
82 Trav., 40-41.
83 Voir CHANTRAINE, Dictionnaire, s.v. ｾＱｴｬｏ￧Ｌ mais aussi J.P. VERNANT, Sur le
vieux de la mer chez Hésiode, in REG, 76 (1963), p. XVII-XVIII. Le passage sur
Nérée est en Théog., 233-236, où on note le doublet Tlnwç... Tlnl<x.
84 PLATON, Lois, 677d.
85 Théog., 31-32.
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Entre Hésiode et Épiménide, l'homme, à tout le moins le prophète, a
acquis une âme, notion que le poète béotien n'avait à aucun degré86.
Ainsi Épiménide «réalise» Hésiode là-même où il s'en écarte. Sa
pilule de simples et ses réprimandes aux crétois rejettent le corps du côté
du bestial d'une manière plus radicale que chez Hésiode. Un tel
infléchissement n'est possible que grâce à l'existence «effective» de la
recette purement «verbale» des Trauaux 87 . Car la composition de
mauve et d'asphodèle, si elle permet de survivre, suppose qu'un homme,
du moins un sage, ne se réduit pas à son corps. On voit comment la
notion d'âme, principe distinct de l'enveloppe corporelle qui lui est
comme une maison, se constitue en prenant étroitement appui sur des
conceptions hésiodiques dont cependant elle s'écarte de manière signi-
ficative. Ce que la confrontation entre Hésiode et Épiménide permet de
saisir, c'est le passage d'une conception moniste de l'homme, qui était
celle de la pensée mythique, au dualisme somato-psychique cher à la
philosophie. Ainsi, quelles que soient sa chronologie, ses origines,
l'effectivité de ses actes ou l'authenticité de ses propos, la date
d'Épiménide est celle de ce passage: il est l'emblème de l'apparition en
Grèce du dualisme somato-psychique.
Marie-Christine LECLERC
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86 TI Y a un seul emploi de Ｇ ｬ Ｇ ｜ Ｉ ｘ ｾ chez HESIODE (Trav., 686), dans le sens de «ce qui
est toute la vie».
87 PLATON,!-ois, 677d : (la recette) ô À6yep J.lÈv 'Haio8oç ÊJ.lUV'tEt>E'tO... 't0 8' Ëpyep
ÊKEîvoç (Epiménide) à1tE'tÉÀEaEv.
